Mira como se pone la piel cuando te recuerdo
por la garganta me sube un río de sangre fresco
de la herida que atraviesa parte a parte mi cuerpo
tengo clavos en las manos y cuchillos en los dedos
en la sien una corona hecha de alfileres negros
mira como se me pone la piel cada vez que me acuerdo
que soy un hombre casado y sin embargo te quiero.

Entre tu casa y mi casa hay un muro de silencio
de ortigas y de chumberas, de cal, de arena y de viento
de madreselvas oscuras y de vidrios en acecho
el muro para que nunca lo pueda saltar el pueblo
están rondando la llave que guarda nuestro secreto
si yo sé bien que me quieres, y tú sabes que te quiero
y lo sabemos los dos y nadie puede saberlo.

Salgo de mi casa al campo solo con tu pensamiento
para acariciar a solas la tela de aquel pañuelo
que se te cayó un domingo cuando venías del pueblo
y que no te he dicho nunca mi vida que yo lo tengo
y lo estrujo entre mis manos lo mismo que a un limón nuevo
y miro tus iniciales y las repito en silencio
para que ni el campo sepa lo que yo te estoy queriendo.

Ayer en la plaza nueva vida no vuelvas a hacerlo
te ví besar a mi niño, a mi niño el más pequeño
y como lo besarías hay Virgen de los Remedios
que fue la primera vez que a mí me diste un beso
llegué corriendo a mi casa, alcé a mi niño del suelo
y sin que nadie me viera, como un ladrón en acecho
en su cara de amapola mordió mi boca tu beso.

Ay que alegría y que pena quererte como te quiero
vida pase lo que pase aunque se hunda el firmamento
aunque tu nombre y el mío lo pisoteen por el suelo
aunque la tierra se abra y aún cuando lo sepa el pueblo
que pongan nuestras banderas de amor a los cuatro vientos
sigue queriéndome así tormento de mis tormentos
ay que alegría y que pena quererte como te quiero.